1950年代，某城市。洪磊光教授与黄蔚文都是备受尊敬的微生物学家，同时也是多年的亲密朋友。两位教授在科学领域共同前行的道路上结下了深厚的情谊，但偶尔，即使是最亲密的朋友，也会在科学研究中发生分歧
这一年，他们决定共同研发一种新药，目标是抵抗病菌302。这个病菌一直困扰着医学界，没有有效的药物可以治疗相关疾病。洪磊光教授和黄蔚文教授看到了解决这个问题的机会，但他们的研究方向却产生了分歧。
洪磊光教授认为，应该着重研究病菌302的生物学特性，深入了解其生命周期和感染机制。他认为，只有深入了解敌人，才能找到有效的对策。他的研究团队投入了大量时间和精力，分析病菌的基因组，试图找到弱点。
